বাবা তোমার জন্য..

সন্ধ্যায় অফিস হতে বাসায় ফিরে একদিন দেখি ঘরে কেউ নেই। ফোন দিলাম, শুনি বাবাকে হাসপাতালে নিয়ে গেছে শরীর খারাপ লাগছিল তাই। দৌড়ে গেলাম হাসপাতালে..
বাবা বিছানায় শোয়া.. পাশে বসলাম, বললাম আমাকে জানানি কেন?
সবাই বলার আগে বাবা বললেন.. ভয় পাইস না, কোন সমস্যা নাই। তুই কত কাজ করস, আবার দৌড়াবি...

বাবা অসুস্থ্য হওয়ার পর থেকে.. যত কষ্ট হোক রাতে বাসায় ফিরতাম।
দেশের বিভিন্ন জায়গায় যেতাম, কাজ শেষ করে বাসায়। দেশের বাইরে গেলে মনে হয় না কখনো একদিন কাজের বাইরে কাটিয়েছি। আমার কেমন যেন ভয় পেয়ে বসেছিল।
বাবা যেদিন মারা যান শেষ দেখা সন্ধ্যায়, আমি ঘরে ঢুকছি। বাবা হেটে চিকিৎসার জন্য বাইরে যাচ্ছেন ভাইয়ার সাথে।
বাবা অসুস্থ্য? বললেন না.. একটু খারাপ লাগছে।
সেদিন রাতেই জরুরি প্রয়োজনে বাসার বাইরে আমাকে যেতে হয়। মোবাইল ফোনের চার্জও শেষ হয়।
রাতে ছিোম গাজীপুরায় খালার বাসায়। গভীর রাতে আমার ভাই রুবেল ঢেকে তুলে বলল, চল বাসায় যাই।
আমি বুঝার চেষ্টা করলাম।
বাসায় ফিরে দেখি বাবা নেই....
সেদিন রাতে বাসায় না ফেরার কষ্ট আমি অনেক দিন ভুগেছি।
বাবাকে শেষ না দেখার কষ্ট অনেক দিন কষ্ট পেয়েছি।
এখনও কাজের প্রয়োজনে মাঝে মাঝে দেশের বাইরে যেতে হয়। তখন ভয় আর কষ্ট আরো বেশি পেয়ে বসে।... ভয় আর কষ্ট দুটো এক সাথে কঠিন ব্যাধি.....
বাবাকে হারানো রাতের ভয়, আমাকে তাড়ায়... অধিকাংশ সময় আমার ঘুম আসে না। শহরের রাস্তায় একা ঘুরে, আমি সেই ভয় কাটানো চেষ্টা করি। আর প্র্রশ্নের ‍উত্তর খুজি...
বাবা কি শেষ সময় আমাকে কিছু বলতেন?
প্রশ্নের উত্তর অনেকদিন পাই না....
‪#‎বাবা_আব্বা‬